Бурлак и Окунь – два настоящих мастера своего дела, угонщики автомобилей, живущие на грани. Когда они берутся за новый заказ, ситуация принимает неожиданный поворот: в угнанной премиальной иномарке они находят два миллиона долларов. Следом за ними начинают охоту настоящие бандиты, и вскоре Окунь оказывается убит, а Бурлаку удаётся выжить и скрыться. Чтобы не попасть в руки местных криминальных авторитетов, он отправляется в удалённую деревню, где живёт отец Окуня, человек, который не видел своего сына с тех пор как ему было пять лет.
Здесь, в посёлке Ям, жизнь течёт размеренно, а местные жители по-прежнему трудятся на земле, которая когда-то была забыта, но теперь привлекает внимание крупных застройщиков. Бурлак решает воспользоваться сложившейся ситуацией: выдаёт себя за своего покойного друга, и это приводит к множеству забавных и напряжённых моментов. Отец Окуня рад заранее объявившемуся "сыну", поддерживает его, когда речь заходит о грядущей продаже земли.
Однако вскоре возникает противостояние: Бурлак вынужден защищать интересы "своей семьи" от местных бандитов и застройщиков. Сначала он кажется просто обычным молодым человеком, но, заглядывая за фасад, мы видим в нем непонятную решимость и скрытые таланты. Однажды, когда дольщики собрались обсудить судьбу земли, кажется, что всё идет против него. В это неспокойное время доверие становится на вес золота, а каждое слово может приобрести особый вес, который изменяет судьбы.
